في سكون شقتي الجنوبية بلندن، تحوّلت لعبة الكراش تراك من فوضى إلى طقس مقدس. ليس عن الفوز بالمكافآت، بل عن السكينة بين الدورات، وإيقاع الرهانات الهادئة، حيث يصبح الصمت مقدساً.