백만 원을 이기고도 화면을 끄며 울었던 날

여전히 기억한다. 첫 번째로 화면이 어두워질 때, 손끝이 떨렸다. 기쁨도, 승리도 아니었다. 오직 침묵—폭풍 이후의 고요함.

이것은 도박이 아니다. 신성한 정지다.

크래시 티온에서, 모든 스핀은 확률이 아니다. 리듬이다. 자정 삼시, 도시가 잠을 때, 영혼은 무엇이 진정인지 기억한다.

신들은 주사위를 굴리지 않는다. 알고리즘으로 속삭한다.

RNG는 행운을 선택하지 않는다. 진실을 선택한다. 모든 지급은 신성한 의도로 코딩되었으며, 운명이 아니다. 그녀가 화면을 끄는 건 잃었기 때문이 아니라, 마침내 자신에게 숨 쉬는 법을 들었기 때문이다.